第(3/3)页 不少人质疑若兰那段,认为8太残忍。请不要忽视8那句话:“去阎罗殿告状,别忘了,害你的人是我,和别的人一点关系没有。”如今的人都是接受无神论长大的,不敬更不怕鬼神,所以对这句话没感觉。可8那个时代的人,还是很在意这些,相信因果报应,相信死后来生的。sex后,8再三不肯放手,楚言一句“我们赌天命”就摆平了,实在因为“天命”这种字眼对8这些人有着难以抗拒的力量。 若兰的存在使得8有了可行的计划。即使是他买下来的,到底是一条活生生的人命,这种事按旧时说法“损阴德遭天遣”,可对楚言的爱和帮助她的愿望压倒了这一切,希望着他们能有在一起的一天,他情愿承担报应,担心的却是连累她。在我看来,楚言永远听不见的那句话恰恰最深刻地反应了8的深情。 在他走开的刹那,若兰在他眼中就是个死人,剩下的问题不过是让这个事物保鲜。拒绝了9找来的替身,想起若兰的存在,断然决定“处理”掉,8的心中是否有难为人知的活动?通过段里的眼睛写了若兰在外形上的相像,通过若兰的回忆写了性格相似的地方。8拒绝9的好意,是因为那两个女子不象,还是不让自己身边有个“替身”? 8当初大概也没想到好好一个计划拖了几年,最终还流产了。“放生”基本上是不可行的。先不说可能的危险麻烦,若兰是无法自己生存下去的。放生使施者感觉自己的慈悲,对受者也许更加残忍。 虽然深爱,8也曾两次对楚言残忍。一次涉及良妃,可以说担忧母亲。另一次涉及13,8一方面理解她的不得已,另一方面产生怨恨,真正的原因是那件事有一次让他体会到自己在皇宫里的渺小无力,带了一点迁怒。想表达的是,皇宫带给8深深的创伤,是8走不出的阴影,楚言的爱固然有很大的影响力,一旦触及这一点,就显得无力而且脆弱。 历史上的8始终没有走出紫禁城,文中的8仍想一搏,不肯走出去,因而,8和楚言终究错过。 三百年间,小说野史里,4都是以暴虐残忍工于心计的形象出现,却在二十一世纪初成为众多女子的最爱,大众情人,二月河固然功不可没,也因为三十年前开始的计划生育政策第一次为4打下群众基础。在4的身上,我看见很多独生子女的特征。 老爹生了二十多个儿子十多个女儿,就是生母膝下也还有个14,可童年的4就是康熙和佟皇后的“独生子”。康熙为了安慰无出的佟妃,把4交给她抚养。佟妃养4,虽然不会管吃管喝管睡管撒地当老妈子,几乎可以肯定4同“母亲”在一起的时间比其他皇子都多。佟妃是后宫实际的一把手,又是康熙的至亲,皇太后太后也要给几分面子,太子也要表示几分尊敬。连带地,4的日子也过得顺风顺水,个性得到充分发展。那些个兄弟,除了称呼上礼节上是兄弟,感觉上跟住一个大院的亲戚邻居也没什么不同。 4的喜怒不定,一方面是天性的几分率直,更是因为没有必要隐藏自己的情绪。由佟妃罩着的日子里,4一点危机感也没有。他不去惹别人是他教养好,谁敢惹他?有几个人面前,他用得着收敛着?那时,4和8碰上,8只能低头哈腰陪着小心,4一定是昂首挺胸,给个眼角就算赏面子。 喜怒不定也说明4是个内心丰富感情细腻敏感内向的孩子。高兴的时候,也许一些小事触碰了他的底线,就会令他不快,不痛快的时候,又会从哪里找到点喜悦,自己快活起来。也许是天性也许是皇家的教养,他一般不会把这些体会说出来(至少没同康熙说),结果,就留给别人莫名其妙难以捉摸的印象。 幸福的童年使得4非常自我,自尊骄傲,自以为是。如果生活这么继续,4不大可能成为后来的雍正。pre-teen时,佟妃死了,4的人生发生巨大转折。 康熙自己沉浸在失偶的悲痛中,忘记了痛失慈母的4,也许在他看来,4有生母照顾,没什么可担心的。中国人爱说“血浓于水”,把血缘的联系提到至高无上的地位,其实,对于小孩,通过分分秒秒的接触亲爱培养起来的bonding才是最重要。4从小由佟妃抚养,对于他,母亲就是佟妃,生母却是陌生的。德妃当时还有一个小baby要照顾,也没法在4身上放很多精力。德妃与康熙的关系应该也没有佟妃那么亲密,回到德妃身边,4与父亲接触的机会也少了。结果,4的丧母之痛无人慰抚,又在同时“失去”了父亲,原来对生母抱有的一点幻想也破灭了,还要接受地位的改变,从皇贵妃的独子变成普通妃子的儿子之一,敏感的小孩子感受到的打击难以言状。偏偏,有关的大人还都不觉得什么,以为他不过是换了一个监护人而已。小孩一方面委屈,另一方面自己也觉得无法启齿,只要咬着牙若无其事。还没从这次打击中挣扎着走出来,小孩结婚了,在众人的期待中挑起为夫为父的担子。差不多是从童年直接给丢进了中年。 在众兄弟中,论天赋,4应该不算出众,性情也不讨喜,虽然先前因为养母的缘故在康熙面前出现的机会较多,却并不很的康熙的欢心。爱屋及乌消失后,康熙对4不再特别注意。父亲繁忙,兄弟众多,4只得安于那1/n的父爱。对于童年父爱缺失的8,这1/n已经很不错,可“蜜罐里泡大”的4显然无法释怀。8逐渐脱颖而出,引起康熙的重视,越发衬出4的失意。我以为,远在一废太子之前,4就下意识地把8当作了敌对方,潜意识里认为8的崛起分去/夺去了本来该属于他的那份来自父亲的重视。 4的个性好强好胜,超过8征服8成为他自己也没有意识到的人生目标之一。8被康熙百般打压的时候,4也在夹着尾巴过日子,何况8虽然黯淡了仍然比他耀眼。皇袍加身,4才彻底高出众兄弟一头,不论心理上政治上,最渴望的都是来自8的完全臣服,一方面笼络,另一方面压制。8是那种人,某些时候看来好似面团一样可以任意揉捏,可一旦下手就会发现,他有极强的韧劲,压力越大抗拒越大。这对君臣兄弟最后的惨淡结局,很难归结说哪一个错得多一些。这样两个人的个性决定了他们如果不能成为好兄弟好朋友,就是终极的敌人。8接受了爵位接受了差事,下跪称臣,内在的骄傲和外在光彩丝毫不折,加上一些陈年掌故和周围人的牵扯,令4的怒气全面爆发。那个“阿其那”的称呼,在我怎么看都是恼羞成怒气急败坏的产物。 4当了皇帝,留下的痕迹最多,粉丝成群。有那一等一的4迷,孜孜不倦地钻研寻找公布4的方方面面生活细节,力图还原一个空前绝后的可爱可敬的雍正皇帝的形象。所以,4的资料很多,很好找,很细节。不想评论作为皇帝的4,对清宫迷案不感兴趣,从细碎资料里浮现出来的4这个人的形象吸引了我。活灵活现,充满矛盾,若是现实中的人很鲜活,作为历史人物很另类。 我对4性格的分析和定位主要根据登基以后的种种行为表现进行,此前二十年的“隐忍”只是参考。在我看来,人在没有束缚没有外来压力的情况下表现出来的一定是最真实的自我,迫于环境夹紧尾巴是生存的智慧和能力。雍正颇有些地方显得孩子气甚至有点幼稚(比如那个反效果的《大义迷觉录》),因为4就是这么个人。首发 大部分人都是按部就班地经过婴幼儿期,童年,青春期,青年,中年,老年,随着年龄的增长,经历环境的变化,性格会发生变化,有些保留,有些不知不觉地给磨掉。可4却像是从幸福的童年直接进入了沉重的中年,在失意和压抑中,慌忙为自己套上坚硬的盔甲面具,把真实的自己层层包裹起来,反而没有经过“扬弃”的过程。就像庞贝城突然之间被火山灰覆盖,当年的生活痕迹反而纤毫毕露地保留下来。 4也算个“实心眼”,他可以对某个人很好很好,也认为对方应该加倍地全心全意地回报这份好,如果对方的回应不能令他满意,这份“好意”就有可能触及某个边界后直线下跌,引起他报复性的惩罚。年羹尧隆科多两人,如果4不是从一开始就存有兔死狗烹的主意,故意放纵因他们犯错自取灭亡的话,(给我的感觉,4还真不象这么个主。给二人定罪时,话里话外露出的,除了愤恨,更多的像是失望之极的恼火。)根本就是被4捧杀,给毁了。4好胜,嘴皮子也不软。给年羹尧隆科多定罪名的诏书反应了这一特长。那多达好几十条的罪名(好像还有为让条数多些好看,把原来的一条拆成三条说的事,不是孩子气是什么?),覆盖范围之广,涉及之琐碎,令我感叹之余,不知怎么就想起小学低年级早记不得名字长相的女同学们。好时恨不得掏心挖肺,变作一人,再私密的话也肯说,再宝贝的吃食玩具也share,一日突然因为某个鸡毛蒜皮的缘故吵翻断交,又非要絮絮叨叨地翻旧账,连哪天借过她橡皮一擦用掉一截也是一条。他们若当真如此不堪,4这个当头的早干嘛去了?眼睛被烂泥糊住了? 这些既是4“喜怒不定”的有力例证,更说明他不善于处理人际关系,把握不住“度”,爱走极端,结果,付出不少却无法长久地建立他想要的和谐亲密的关系,最后还落个“暴君”的坏名声。虽然替他可惜,不同情。投桃一定得报李?付出就会有回报?要怪只能怪他方法不对。同意某处看到的,8的交际手腕是遭4忌讳甚至恨的一个原因。 4的粉丝数量多,能量大。说句不怕被拍死的话,对4/雍正,我真的没法敬爱起来,因为他太像一个人一个大孩/老孩,太个性太现代。也许,4受欢迎的一个原因也就是这份“人性”和现代吧? 我以为历史上的4应该在情爱上很淡薄凉薄,无法想象无法接受多情的深情的伤情的4。就像女性经过为人女为人妻为人母,男性经过为人子为人夫为人父。首先,4是个很自我的人,最爱的是自己。其次,他对父母之爱的渴望要求没有得到满足,养母死后的一系列trauma创伤没有得到治疗,甚至没有得到宣泄,是他在情感上停留在了为人子的阶段,在感情上渴望摄取吝于付出。套用牛顿关于已知未知的圆周理论,拥有幸福童年的4在情感上的强烈需求很好理解。第三,4应该是完全接受拥护当时的“统治”理论,包括统治女性的“女子无才便是德”三纲五常等等。要不,他能爬上统治阶级顶峰的宝座?加上获得女人很容易,女人于他就是衣服,只有新旧好坏精致粗糙高贵下等之分,没有哪一件是没有了不行的。 另外,我觉得4是个责任心比较强的人,有点承诺了就要做到的意思,对自己对他人都是一样push。遵守“秩序”,对排序(高低贵贱)敏感在意。 这样一个4,要让女主一点一点走进他心里,需要一点trick。4对楚言的感觉感情从自我出发,从责任移情和共鸣开始。 楚言是姓佟的,由养母佟皇后的直系长辈送进宫,4多半也受了佟家的托请,多加关照。不同于8,4从一开始就上了点心。照顾一个秀女本不是什么大事,可一下子就出了事。关于地位,绿珠从血统和当前的茶算,自觉高楚言一头,可在4眼里,宜妃与养母毫无可比性。楚言被绿珠和红英(??德妃娘家亲戚,只出现了一两次的名字,完全是为了文字上色彩平衡,呵呵)欺负,4维护不力,自觉失职,有些气愤恼火。在他看来,如果养母佟皇后还活着,绝没有人敢明着对她怎么样,就像,如果养母还活着,他不会有这些年的委屈。女主一下被4暗自划到自家阵营里。 因为楚言是姓佟的,4多年来对养母的哀思追思找到了寄托排解的地方,也看见了一个机会。楚言在康熙跟前露脸,使得康熙联想到佟皇后,这个机会更加不容错过。佟家人很多,“佟半朝”背书的不是4这个“外孙”而是8,4的骄傲不容他去讨好,与8竞争支持,估计也争不过。又不是有血缘关系的亲外孙,生母在上,与嫡亲的外家不亲近,反而拼命往佟家靠,落在康熙和众人眼里恐怕别有用心,4的谨慎也不允许他与佟家走得太近。佟家有可能也基于同样的考虑,放弃4拥护8。以前说过楚言在佟家的边缘人身份,楚言不是京城这些姓佟的狐狸的家人,只是亲戚,有显赫的背景,可近支亲人都已经远离政治中心,没有直接的油水,身份上可亲可疏可轻可重。佟家人先开口请他帮忙,殷勤郑重不过显得他尊重佟家,办事尽心,没什么可担心的。 4毫不避嫌用心费力地照顾管教楚言,突出醒目,可那份光明正大舍我其谁的态度先就堵住了悠悠诸口,不用说明,她的姓氏自然就让康熙太后等等有关人员想到早逝的皇后,认识到他的长情和苦心,发现他的至情至性的一面,重新确立他作为故皇后养子的地位。一开始,4的特别关心,发自内心情不自禁,故能自然适度,又有了这么一层想法,所以做得特别起劲。游湖那段,康熙一句“你做得很好!”标明4的目的初步达到,此后就沿着这条路子走下去了。来自4的关注对所有人强调了楚言的姓氏和背景,楚言作为已故皇后娘家侄女的地位越是牢固,4与佟皇后的联系和情义也就越是彰显。楚言的顽皮懒散衬托出4的坚持包容,4的严厉古板使楚言的活泼乖巧更显可爱。4想重新得到康熙的喜爱和看重,楚言要在古代活出个样子,两人也算配合默契,成为皇宫一道温情而又有趣的风景。 因为4是个政治人物,有些人就觉得他应该把心力都放到政务和勾心斗角上,不可能把心思花在一个宫女身上,进而大骂作者幼稚。其实评价一个人除了看“ta作了什么?”还要看“ta是怎样的人?”,尤其还没有作出什么丰功伟绩的人,品质和性情就更加决定了他人的褒贬。那时的4还只是四阿哥四贝勒,他与康熙的关系既是君臣,更是父子,让康熙看到他是个好儿子好兄长,比显示深谋远虑才干出众更加重要也更加稳妥。历史上,二废太子之后,4也是这么做的,一方面以闲人自居,另一方面对康熙关心备至,常叙天伦,从而成为皇父最亲的儿子。小说里,穿越来的女主成为4改善与父亲关系的媒介,真实的过往里,大概是被我写漏了的另一个佟姓女子用其他的方式起了这个作用。 给女主在古代安排的身世是生母早亡,父亲公务繁忙不大管她,与继母生分,因而养出了几分野性。这让4下意识地想到自己的遭遇,起了点同命相怜的心思。曾经的弱者,要显示自己的强大,一个办法是打败曾经的敌人,还有一个办法是帮助其他的弱小者。刚进宫的楚言无依无靠,被绿珠等人欺负,也令4想起自己曾经的艰难,激起了保护欲,在第一次逼她习字时说出:“你既然进了宫,我来管你!”此言一出,4实实在在地把她当做了自己的责任。 穿过去的楚言是实打实的独生女,天之骄子,一帆风顺,颇有一番经历和见识,温和的外表下刚强骄傲任性自负。厌恶束缚的楚言抗拒4的管束,对抗时时发生。她身处弱势,经常不得不偃旗息鼓,貌似忍气吞声的那一方,已经送给4不少头疼。4也是个倔强的性子,出于责任感,出于担心,出于固执,更要管她,一来二去,却给他发现他们的共同点。他们的个性确有不少相似的地方。 针尖对麦芒的时候多,他对楚言的毛病看得很清楚,可不觉得有什么了不得,私下里大概还很高兴。4在皇家有点格格不入,又被老爹点名批评,不得不低调,自我感觉其实特好,并不觉得自己身上所谓的毛病是毛病。楚言任性自我,4更加如此。楚言滑溜会见风使舵,却不肯为了讨好他说违心的话,4自觉性情耿直,气消了就有几分欣赏。楚言小心眼爱记仇,4的心眼也不大。楚言变着法报复他,有机会有条件4也是个口舌犀利爱玩的,有机会也乐意同她斗一斗。他把楚言当作自己人特别的一个,以为楚言也应该对他特别亲近。楚言专门对付他的小花招小把戏,他不露声色地笑纳,心里是高兴的。草原上,发觉她对8有特别情愫,4很生气,这份气恼并不是男人的醋心,而是气她投身另一个阵营,气她把另一个人摆在他之上,更气那个人不知用了什么花言巧语怎样的手段笼络住了她的心。 4觉得孤独,出现一个个性相像的人,就像“老乡见老乡”,欢喜。楚言是女的,秀女身份,无论如何不会与他有利害冲突,地位的差距也令4有优越感安全感。楚言身上有他的一些特质,看她混得风生水起,4有些有与荣焉。古代女子被压抑惯了,楚言这样的绝无仅有,4无法不注意。可楚言在现代见过不知多少人,优秀的男子见过不少,4的霸道严肃引不起她的兴趣。8的温柔特质才是现代女性看重的。 4对楚言首先是如父如兄的爱护关心,没怎么动过娶她的念头。一来,她太跳脱,不守规矩,不是“好女人”。把她弄进自家院子,四阿哥府的秩序和平静就算到头了。聪明如4绝不想惹这种麻烦。二来,他已经有了几个妻妾,让她排在她们之下,委屈了她,佟家也不好看。他的秩序感荣誉感不允许。三来,在康熙太后面前,他都是以保护者的姿态出现,突然把她变成自己女人,不是监守自盗?自身形象不但得不到改善,还更糟了。有几次,看到康熙笑看4和楚言相处,有读者就以为康熙准备把楚言给4。应该是康熙相信4对楚言没有别的意思,欣赏他们之间的坦荡,鼓励他们那种兄妹式的感情。后来,听说他们“既成事实”,康熙十分失望震怒。 4无意娶,也知道她不想嫁。发觉他没想把她拐进家门,楚言也就放心了。两人都特自信,特放心,就有了点无拘无束的意思。就算4心思深沉,也未必每句话都是深思熟虑才说的,尤其在心情放松时,也许只是几分孩子气,随心开一两句玩笑,未必就是为了表达什么特别的寓意。可有些话一旦说出来就会对说话的听话的产生影响。不知不觉,两个自觉无事的人发现快出事了,最直接的想法办法就是躲开。可最终,宿命的联系是躲不开的,也许,也不真的那么想躲。 4对楚言和8的来往毫无疑问是反对阻碍的,却不是像有些人认为的那样,出于嫉妒。想想一个主观霸道的哥哥,发现呵护疼爱的妹妹爱上他认为不合适不该爱的人,会怎么样?百般阻扰,说教威胁捣乱,关她禁闭,找上门收拾那个臭小子吧?实际上,8是弟弟,楚言身份比他们都低,可在4心里,对楚言比对8亲近,有几分当成亲人,对8有不少意见,有几分当成敌人。想采取的行动却没有立场那么做,4这哥哥也当得够郁闷,表现的别扭一些,情有可原。 因为4对楚言的感情先是父兄式的,又有那么几分移情和共鸣,然后才杂了两分男女之情,可近可退,可发可忍。8的感情比较直接单一,也就没了退路。 据说,男人来自火星,女人来自水星。男人看女人常常雾里看花,不十分明白。女人看男人又何尝不是?女主得到好几份爱(也是好几分麻烦吧?),这些爱情的背后是不同的性格不同的出发点不同的心理活动。因为对象是同一个人,他们的behavior才有了较强的可比性。说女主“万千宠爱集一身”不合理的,先看看女主是否最可爱是否最令人注目感情的发生是否合情理,然后读读我这番长篇大论的多余的话。如果还要骂,就当我一个字没码好了。 又有人提到女主不嫁8的理由不充分。如果是心疼8入骨的,我理解。不是所有的爱情都能一帆风顺,有的很快面临地域等等的客观考验,有的遭到父母家庭的反对。有的人很快屈服放弃,有的人想方设法解决问题,有的人(多是女方?)抛下一切不管不顾地相随,还有的人(还是女的多?)闹绝食以死威胁,逼着爱子女如命的父母答应。可否说坚持的太盲目?可否说放弃的太懦弱?对恋人深情,是否就可对家人无情?爱一个人,是否就有权伤害其他人? 放弃的,有的庆幸,有的终生悔恨遗憾,有的找到了更大更圆满的幸福。坚持的,有的成就一段佳话传奇,有的惨淡收场,有的不久就成为怨偶,劳燕分飞,老死不愿再见。我认识的倔强女性多,固执坚持而没有得到美满结局的也多,影响了我的看法。一个姐姐怅然说:“那时太小,什么也不懂。”一个女友总结道:“没有长辈祝福的婚姻不会美满。”人生就是这样,你选择,你承担后果,与人无怨。 最后的最后,提一下德妃。她更爱14,可并非不爱4,不为4打算。德妃与4是一大遗憾,错过了最早的几年,就不得不错过一生疏远一世。德妃很早发现楚言和8的私情,也察觉4隐藏的感情,权衡利弊,决定成全13,仍然希望四人和睦亲爱。与康熙一定要打发楚言,不惜伤害儿子的做法形成对比。年纪越大越发现,两性对很多事物的看法和做法真的很不同。 第(3/3)页